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LA MÉMOIRE 
EN FILIGRANE

Cet automne, L’ISELP accueille, à l’invitation 
de Laurent Courtens, Silencio, une expo-
sition monographique d’OLIVIA HERNAÏZ 
(°1985 ; vit et travaille à Bruxelles). Au sein 
d’une véritable invitation à questionner l’exil 
ou, plus précisément, ce qui, de génération 
en génération, perdure d’une culture qui soit 
capable de se définir comme identité, l’artiste 
revient sur les vestiges du passé franquiste 
de l’Espagne. 

Silencio poursuit ainsi le travail engagé par la plasti-
cienne belgo-espagnole en 2021 dans son exposition 
La Eterna Juventud au Mu.ZEE d’Ostende. Elle y explorait, 
à travers l’histoire des enfants républicains exilés en Union 
soviétique pendant la guerre civile espagnole, la manière 
dont l’identité culturelle et la mémoire infl uencent un indi-
vidu. Dans ce nouveau volet, Olivia Hernaïz s’inspire de son 
histoire personnelle. En 1937, des milliers d’enfants sont 
envoyés par bateau en Union soviétique pour les protéger 
de la guerre civile. Parmi ces “Niños de Rusia” fi gurent ses 
grands-oncles tandis que sa grand-mère, plus âgée, trouve 
refuge en Belgique. Le dernier de la fratrie encore nourris-
son reste, quant à lui, auprès de ses parents à Bilbao. En 
quelques jours, le destin de cette famille se brise. L’artiste 
a cherché à retranscrire cet éclatement en nous emmenant 
sur les traces de ces différentes destinées en Belgique, en 
Espagne, en Russie et en Ukraine. Alors que l’exposition 
La Eterna Juventud révélait les stratégies du fascisme de 
cette période, Silencio évoque les stigmates et les vestiges 
culturels de la troisième génération d’exilés à travers le sou-
venir de sa grand-mère.

L’exposition débute par la vidéo La Eterna Juventud, 
réalisée en low profi le. Cette dernière plonge le spectateur 
dans une réunion familiale où se succèdent les échanges 
entre les membres de sa famille et d’anciens enfants réfu-
giés se retrouvant pour parler de leur vie en Russie et de 
leurs souvenirs de l’Espagne. En intégrant ces personnes 
âgées, l’artiste brouille les pistes des liens de parenté.

D’œuvre en œuvre, elle opère des déplacements lin-
guistiques, à travers les notions de jeux, de traductions, 
d’hybridations de diverses références culturelles et poli-
tiques, ainsi que par le recours à différentes formes d’oralité 
(chants, contes et poèmes) comme dans l’œuvre Silencio 
en la noche de los tiempos.

Olivia Hernaïz présente l’enfance au cœur de ce confl it, 
de manière intime et poétique. Elle y interroge le rôle du lan-
gage et de la transmission de la mémoire dans la construc-
tion de sa propre identité. La vidéo слезами птицы не 
умеют плакать (Les oiseaux pleurent sans larmes) en est 
un parfait exemple. Ce conte sur lequel l’artiste et ses cou-
sins ukrainiens et russes posent leur voix raconte l’histoire 
d’une hirondelle qui a perdu le chemin de son nid. Ici, la 
métaphore est puissante, la langue vient réunir cette troi-
sième génération, en perte de repères. Passé et présent 
se conjuguent par les jeux de langages. 

À l’heure où ce travail de mémoire divise toujours et 
où l’actualité résonne comme un écho, impossible de ne 
pas y voir un lien avec ce qu’il se passe aujourd’hui et les 
conséquences pour demain. L’exposition Silencio sonne 
comme un besoin de faire ressurgir le passé, de faire répa-
ration. Chaque récit est réminiscence et offre l’opportunité 
de se souvenir. Les aquarelles sur papier représentant 
l’abécédaire russo-espagnol suggèrent l’apprentissage 
de la langue de ces enfants espagnols et se font l’écho 

d’un besoin de transmission. L’omniprésence du langage 
devenu liant au sein de l’exposition lui confère une colora-
tion quasi rousseauiste, en tant qu’expression de la raison 
d’être. Capacité à articuler, à donner sens, le langage y 
est tour à tour signifi ant et fragmentaire, les extraits et les 
traductions hantant l’exposition. Le titre de celle-ci prend 
alors tout son sens. Il évoque une génération réduite au 
silence, et l’on assiste à une tentative de se raccrocher à la 
langue pour se comprendre et réussir à se défi nir comme 
une famille, se transmettre une histoire commune. 

Dans la dernière salle, le discours est plus intime. L’œuvre Purifi cación présente un lit 
surdimensionné d’une douzaine de mètres de longueur paré d’une couverture brodée par 
l’artiste d’une kyrielle de phrases qui, à la suite d’échanges avec ses 11 cousins, évoquent 
différents souvenirs et objets rappelant leur grand-mère. Le fi l devient réparateur, il relie 
les histoires et les souvenirs familiaux et questionne ainsi ce qu’il reste à cette troisième 
génération. De temps à autre se déclenche une berceuse qui vient faire référence à ces 
enfants déportés, à travers la métaphore d’une bande d’étourneaux. Cette berceuse a été 
écrite par la tante espagnole de l’artiste, Mila Escorza García, et est chantée par le duo 
fraternel Cuco et Luisa Pérez. Le choix de ne pas la diffuser en continu et de ne laisser 
aux spectateurs que des bribes de souvenirs témoigne de l’enjeu de l’artiste : génération 
après génération, combattre l’oubli. 

L’exposition se clôture par deux œuvres qui évoquent les promesses de paix des 
discours politiques avec, d’un côté, ¡НO ПACAPAН! (¡No Pasarán!) et, de l’autre, la perfor-
mance Throwing tomatoes at the green screen de l’artiste d’origine russe Maru Mushtrieva, 
pensée comme un spectacle de marionnettes joué sur un texte écrit par elle à partir de 
discours politiques stéréotypés, autour des éléments de langage sur la manière dont la 
guerre est censée amener la paix. Ces œuvres invitent à réfl échir à l’histoire de ces enfants 
exilés sous le prisme des confl its actuels, comme un risque de réplique. Olivia Hernaïz 
interpelle ainsi sur le confl it actuel entre la Russie et l’Ukraine dans lequel ses cousins sont 
à nouveau pris au piège. 
Madeleine Filippi
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À NOTER:
MARU MUSHTRIEVA 
THROWING TOMATOES 
AT THE GREEN 
SCREEN — THE PUPPET 
SHOW (PERFORMANCE)
9.10.24 DE 19H À 20H

LUISA & CUCO PÉREZ
ALLEZ, ALLEZ ! (CONCERT)
7.11.24 DE 20H À 21H30

LECTURE LOS NINOS 
DE LA GUERRE
(PERFORMANCE) 
30.11.24 DE 16H À 17H

Olivia Hernaïz, Aлфавит (alphabet), 
28 aquarelles et encre sur papier, 
26 × 36 cm, 2021, Collection Mu.ZEE 
(détail)

Olivia Hernaïz, Purifi cación Hernaïz-Van 
den Eynden, installation, broderies sur 
textile, 200 × 1200 cm, 2024 (détail)


